Un cardiólogo italiano, retirado e instalado en una remota granja de montaña, escribe el relato de su vida dirigiéndose, en primera persona, a su mujer, muerta al lado del hijo único del matrimonio hacía veinte años en accidente de tráfico. Desde su tranquila soledad en plena naturaleza, el protagonista resume sus largos años de dolor, y rebeldía ante el sufrimiento y los sucesivos intentos de buscar el consuelo y la felicidad allí donde más imposible era encontrarlos.
La obra describe la penosa búsqueda existencial de un tipo de ser humano muy característico de la Europa de la segunda mitad del siglo XX. Perdida la fe católica en que fue educado, y privado de sus dos seres más queridos, ni la profesión, ni el sexo, ni el apoyo de su padre, bastan para apaciguar su agitación interna. El amor de una joven que espera un hijo suyo, tampoco le sirve para olvidar su tristeza, que aumenta cuando expone a la chica su deseo de que aborte. La acción externa se desarrolla a base de retazos autobiográficos del protagonista, siempre en función de sus turbulencias interiores. Se perfila así su retrato psicológico que responde a los contornos de la sociedad en que ha nacido y crecido que el autor expresa en términos convincentes. Las referencias ambientales son muy breves y los personajes se reducen al ámbito familiar, padre, madre, mujer e hijo, del narrador. La novela se centra en la introspección a que éste se somete, oscurecida por interrogantes sin respuesta que, al fin, logra liberar en un llanto contenido largo tiempo, que le abre un futuro más luminoso. El estilo realista, atenuado por abundantes notas poéticas de acentuado lirismo, muestra notable calidad estética y depurado vocabulario, capaz de dar forma al mensaje esperanzador que la autora transmite.
De a
